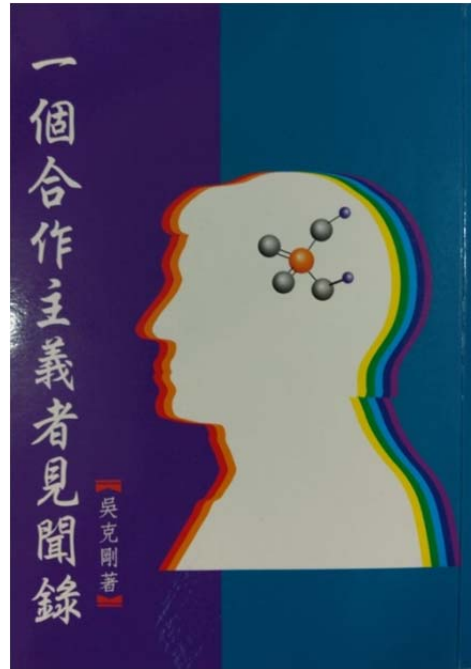


# 「智慧導師」吳克剛教授 -在臺北、巴黎、上海憶合作主義者

梁 玲 菁



▲1997年9月吳教授於淡水第二漁港留影

照片組來源：翻拍自吳克剛(1999.04.21)，一個合作主義者見聞錄，中國合作學社。

「把好东西留在世界上，不要讓後代子孫無福享受。」

~吳克剛教授在莎士比亞十四行詩的第一首詩中 *Pity the world* 旁的眉批

吳老師離開我們已經二十年，當時聽到老師往生的消息，內心感到無比的哀傷，腦海裡浮現老師慈藹的容貌，起伏的思緒也掉入老師生前的點點滴滴……。

## 一、臺北初識授課期

在四十年前大四那年，依稀記得一位年長學者，緩步走進合江街的合作經濟學系圖書研討室，坐定後，修課的同學才恍

然大悟，原來是教「合作名著選讀」的吳克剛教授，譯有法國合作大師查理·季特的「英國合作運動史」，成為合作經濟學生必讀的古典名著。原本，同學們以為老教授的規矩，將是多而硬不可改，沒想到吳教授是一位自由又民主的老師，在翹課風氣興盛的當時，卻少見本班缺課情形，可見老師對我們的吸引力。

第一次上課時，老師問我們：「有誰參加過英文字典查字比賽？」同學們幾乎是一致地搖頭。之後，老師告訴我們，他在大陸讀小學時，學習英文的經驗，進而批判臺灣時下的英語教學方法和錯誤的聯考題目類型。往後，在課堂上教導我們從念誦英文詩詞，去認識外國語文、掌握語文工具。每次閱讀合作文獻時，教授以他特有的帶有法語的英文口音，帶領同學們先行唸過一遍，再三提醒翻譯英文時，所應注意的「信」、「達」、「雅」三原則。

## 二、指導互動期

當學生有機會回母校擔任助教職，接觸老師的機會增加。老師常寫作，從今年在6月28日淨空借用學校的圖書空間中，再次看到當時一些出版單位來信，促請老師前去領取稿費的書信。老師從夏威夷返臺後，贈學生 Schumacher E. F. 著書「Small is beautiful: Economics As If People

Mattered (小而美：人們所關懷的經濟學)」，並希望能從民國85年開始，以二年的時間將之譯成中文，但因為當時有二年的期間忙著撰寫博士論文，僅僅完成「緒論」一章，如今，再也無法接受老師的指導，這是學生最大的遺憾！

常常互動後，才深刻地體會到吳老師求知心切的心情，在連續六年間，老師將一生所見所聞，撰寫成書「一個合作主義者見聞錄」。在寫作過程中，老師常提起孫主任炳焱對他的關懷，以及促成他寫回憶錄的照顧。撰寫期間他也會找我們幾位任助教的學生丁秋芳、唐錦秀和我，代為查詢資料；有時和老師約在國家圖書館、或學校圖書館，以剛起步的電腦網路，教他找尋所要的資料。當下，老師總是會對現代電腦科技的進步、網際網路的發達改變世界，讚嘆不已！甚至他憶起，自己去美國的國會圖書館查閱資料時，不會使用現代電腦、縮影片機器而自覺懊惱。對一個近百歲的學者而言，仍如此努力於寫作，並且抱持著想學習現代技術應用，實在令學生佩服！

老師先後教過無數的學生，外子也是其中之一，因此我們和老師特別有緣，除了多次向老師請教翻譯之外，也一起相約遊山玩水、找尋生機健康食品、談臺北哪裡去買法國麵包 croissant 和 cheese，老師

到家中來玩，關懷學生全家的真情，令學生有著無限的懷念和感恩，在在發現老師對人的影響，是無限的！

有一次，學生為了翻譯一篇「合作制度與政府因應的對策」，曾不禮貌地以電話向老師請教其中艱澀字句，沒想到數日後，老師從淡水直接到家中來指導，不僅蓬蓽生輝，且令學生全家受益良多；日後，連小女對英文的學習，也在老師爺爺的啟示下，產生濃厚的興趣，後來前往加拿大唸書。

結婚前，老師曾邀我們參加「中華民國登山協會」主辦的陽明山健行活動，發現山友們對老師非常尊敬；沿途中，老師對於各方問題，都不吝於指導生機飲食、瑜珈和保健方法；遇山友請吃水果、乾糧、小粥等食物，老師都來者不拒，凡事凡物都應聲：「好！」實在是隨緣、隨和的仁者。有了這一段登山機緣，日後在其他場合，一有機會老師便向人介紹我：是爬山的朋友。這幾年，重新閱讀「一個合作主義者見聞錄」，才知道老師熟識楊森先生的孫女-楊惠敏女士，任職過登山會會長，她是大陸抗戰時，在上海游河，送國旗至四行倉庫，振奮死守士兵軍心的少女。為此，我和外子在今年 4 月特別走到楊柳兩岸的河流去瞻望。

爾後，在懷孕期間內，曾與外子至淡

水探望老師。在簡單的公寓住屋中，飄著歌劇的女生唱樂聲，在交談中，老師是懷念在巴黎的時光。老師會在清晨日光中，以一只南僑肥皂舊木箱為桌案，沉浸在陽臺上寫作，他說：「早晨頭腦清楚，光線好，寫到十點半，差不多可以休息了，等到傍晚再說！」又「有時候去游泳，海裡的，尤其是夏天，泡泡水才舒服！」老師喜愛淡水沙崙是有原因的。根據老師的回憶，學校內吳榮義教授、詹益郎教授等都曾闔家一起去游泳，雖然事隔多年，都還令老師十分懷念。

民國 86、87 年間，老師知道我忙於撰寫論文，師承吳榮義教授、周添城博士，直叮嚀我要好好學習，能同時獲得經濟發展和產業經濟的兩位專家指導，並非易事！因此，我也格外的珍惜這一個緣份。有時候，他老人家還會來電話問說：「有沒有需要幫忙的地方？」這樣的關懷，令學生十分感動！但總是感嘆時間不夠用，疏於探望他老人家，而他總能體會並安慰我說：「年輕人，是努力的時候！」還教我一定要注意身體。

### 三、日常健康保養傳授

老師知道我在年輕時，身體曾受過重傷於脊椎和斷臂，時好時壞，每次見面時，總不忘叮嚀：「要從食物改變做起，保持

游泳和運動，但絕對不可以超量運動。不可以任意學瑜珈，因為瑜珈和脊椎使用有關連，如果稍不注意，會更麻煩喔！以後，如果有機緣遇見高人，再學習氣功強身。」這些叮囑，學生一直貫徹在往後的30年日常生活中。

老師的作息，會在午後稍臥床休息；也說可以打坐方式，呼吸休息，談話中，才知道老師與密宗有緣，相信持咒，會有神奇的力量。曾經笑著對我和外子說：「你們相信嗎？一起念念咒語，可以趕走颱風的！」當時我們二人相視而笑。民國77年夏天，在取得碩士後的一個機緣，隨夫婿皈依密宗，至今每日祈請一切諸佛菩薩加持！幫助臺灣社會，改善合作經濟互助環境！

老人家喜歡煮食各種豆類混合的粥，顏色偏暗黑，但營養十足，這粥約略接近今天流行的養生十穀米粥。曾經教我們三位女學生製作酸乳酪 Yogurt 加蜂蜜食用，也成為領先時代的健康食品。為了教生機飲食的方法，還千里迢迢從淡水帶有機蔬菜、壓榨機到家裡來示範。當完成所有榨汁程序後，老師特別交代：「榨好的新鮮蔬菜汁，一定要加兩滴白蘭地和蜂蜜，一方面去青菜生味，一方面甜甜入口。」當時我還開玩笑地說老師：「因為您喜歡喝點小酒，所以發明這個配方。」老師隨

後也哈哈大笑，似乎是同意了我的說法。果然，小秘方使蔬菜汁散發著酒香的氣息，顯得誘人；後來，學生也經常製作，分享親朋好友飲用，人人稱讚，甚至於九十歲的老祖母、父親生前都讚不絕口，這個配方，除了酒，幾乎是時下主婦聯盟生活消費合作社的「精力湯」前身。

#### 四、離開臺北

民國87年接近夏天，他告訴我，即將去屏東安養晚年，並有瑜珈緣份的李秀松小姐會照顧他，叫我們大家放心。原本想偕同丁、唐兩位老師與老人家相聚，老師婉拒，他擔心驚動大家，原計不告知動向，等到屏東時再與我們聯絡。沒想到，在一次電話中，說他翌日即由學長陳家耀先生陪同，就要離開臺北，大概不再回來了！當下，學生真是不捨！堅持和唐老師立刻動身前去老師的住處，整理書籍、衣物。才發現，老師的行囊實在是簡單！一切從簡，堅持著隨緣而居、隨遇而安，對物質無太多留戀！他老人家只有特別交待，務必把臺灣商務印書館出版的「莎士比亞」中英文對照翻譯書、英文詩選集，裝入只有幾件衣服的行囊中，老師就是這麼鍾愛於英文翻譯和詩選。

同年近冬天時，我和外子去屏東探望老師，那時他臥病在床，看到我們時，有

說有笑，食慾大增，還不忘恭喜我取得博士學位。那時，正好日本的山口守教授前來訪問他，老師便介紹我們認識，希望日後共同努力於合作學術工作；而他老人家竟然無視於身體的病痛，一面口述歷史，以利山口守教授日文翻譯的工作，同時與我們又說又笑，令照顧的人放心不少。臨別時，老師囑咐著：「要不斷寫作，翻譯要繼續，臺灣的合作學術需要不斷引進外國文獻，以後在臺北，應該可以找到英文不錯的老師去請教。」並且和我約定「明年我們再一起去陽明山，那裡有許多令人懷念的事！」「回臺北時，妳再請我吃蘿蔔糕，有家鄉的味道。」這些話語，至今猶在耳邊，回想著仍會熱淚盈眶。

### 五、踏訪巴黎、上海的足跡

我和外子喜歡巴黎的街道、藝術氛圍，民國 85 年秋天剛學會網路，便自訂行程，全家三人在民國 86 年元月第一次到巴黎自由行，純屬觀光客心態。返臺後，自覺語文不足，我們先後去師大學習法文，曾因工作關係，又各自前往西班牙、瑞士、比利時開會，一定途經巴黎住宿；後來，一起閱讀老師的「見聞錄」。

老師在巴黎 Sorbonne 上課，受「休戚相關學派(Solidalist)」的教授影響而強調「社會恩」(頁 115)。民國 106 年 12 月，

試著尋老師的足跡，踏在書中所提到的康莊大道 Boulevard、Avenue (大抵在第 8、9 區) 歌劇院、香榭大道，以及師承季特先生授課的法蘭西學院、鄰近的藝術橋等地。在出發前深夜，在飛機上臨時更改路線規劃，在踏尋「巴黎不出售」書中曾提到，但不清楚的三個在巴黎的社會住宅基地(2017.12.10-12)，分別在塞納河岸的第 7 (左岸)、8、9 (右岸) 區，其中有位在高級精品店 LV、Hermès 的商業區 50 戶、東方大學圖書館改建的文教區 18 戶、蕭邦故居的藝術家文化區 22 戶，各自以科技型辦公室、青年、藝術家、工作坊等融入，具有青年創業與生活公義並重的社會經濟價值。回來後，去年寫了一篇「實現法國住宅政策與照顧-探尋巴黎協力的社會經濟組織與啟示」在《合作經濟》季刊第 137 期，紀念老師；也經「臺灣銀行家」第 100 期刊載「社會住宅-國際體制之探索與省思」，內含英、德、法、日的住宅合作社和社會住宅，並展望臺灣，提供國內住宅政策中應納住宅合作之各項建議。勵行著老師的叮嚀：「要不斷寫作！」

冬天裡，走在雨中的巴黎街道，想到老師曾經說，他會在外套的口袋中，一邊放著小瓶的白蘭地或葡萄酒，一邊放著 cheese，因為留學生的資糧有限，天冷氣溫低(攝氏 4-6 度)，在外行走需要熱量，

帶著有安全感，這也養成我們從 1997 年巴黎行和外出遠門的習慣之一。

曾兩度去上海，一次民國 104 年 10 月走在歷史的租借區，老師和巴金先生在抗戰時同住的地區（曾經從臺灣幫老師寄信至上海，當時巴金先生已經住醫院養病）、淮海中路（舊稱霞飛路）等地，也參觀了「思南公館」即「周公館」、北京大學校長蔡元培先生的故居，從歷史照片中，試著去感受當時青年救國情懷而集會、勞動者的解說運動，可惜在蔡校長故居的解說員竟不知道北大早期即有「消費公社」（頁 40）。

另一次是今年 4 月走到外灘-外白渡橋，吳淞江入黃浦江交接處，佇立在橋上，緬懷著老師在書中寫少女獻國旗的英勇事蹟（頁 126）；因為住宿在黃浦江邊的飯店，清晨裡，從高樓上望著黃黃江水的來往船隻，老師書中提到「1945 年 10 月 11 日搭乘美國軍艦離開時，回望江口已遭砲火破壞的『中國公學』」（頁 44-），那裡曾經有著名的學者于右任、胡適、秋瑾校長、朱自清等人，中國大陸統治下並未復校，可惜了民主抗暴聖校，如今是一處濕地公園供人遊賞。

老師曾經在上海民智（頁 60）或啟明（頁 129）印刷廠當學徒，雖然找不到原廠，但因為老師以無政府主義、「自由人

社」關心勞動者，曾撰文再經延島先生日譯後，刊載於「勞働運動」（大正 13 年，1924）（參見照片 1）；相信法國傅立葉提出兩大空想有：合作新村和開心勞動，可以徹底解決勞動問題。雖是空想，老師認為歷史證明，卻「是人類努力的目標，也是社會進步的指針」（頁 71-2）。因老師曾同屬勞動階級的經驗，以共商、共決方式，並成立「互助基金」，實行合作之道，而改善了在重慶辦報的績效（頁 129-30）。



▲照片 1、吳克剛教授的文章刊載於日本「勞働運動」（大正 13 年，1924）。照片來源：翻拍自「前軍事委員會掃蕩報同中將社長吳克剛教授追悼會」資料（1999.06.10）

在臺灣，老師關心救災濟貧，民國 81 年曾訪證嚴法師，建議「慈濟志業」在他的家鄉安徽省壽縣推動儲蓄互助運動，合作組社重建（頁 12-3）。大學同學藍仁昌

先生也深受老師影響，從臺灣的物流創業，到大陸 18 年，引進英國學徒制教育於「校企合作共育人才培訓體系」，在在運用合作經濟理念進行人事物管理，每每至安徽省學校授課，必定提到「智慧導師」：吳克剛教授，安徽的學員們都感到十分光榮。老師從身教，將所學的克魯泡特金「互助論」、合作主義，知行合一，實踐在講學、工作和生活中，是大家的珍寶，永遠的典範。

## 六、永遠的懷念

老師的晚年中，常會提起一些親近的人，學生由衷地感謝孫老師和許多合經系的師長、陳家耀、蔡茂興學長們長期的關照和資助，以及李小姐無私地照顧他老人家，並不時地轉告病情。得知老師陷入昏迷，縱然心有不捨，最後還是電話拜託看護小姐，請在老師的耳邊輕聲說：「請老師放心的走！」誠心祈請 菩薩護持，佑他一路平安！民國 88 年 5 月 22 日在臺南成大附屬醫院辭世。

感念老師最早曾任教於臺大經濟學系，合作界協助家屬以「前軍事委員會掃蕩報同中將社長吳克剛教授追悼會」公告，於民國 88 年 6 月 10 日為吳老師在臺灣大學法學院禮堂舉辦，會中有來自老師最親近的愛徒彰化銀行蔡茂興董事長、中

國合作學社孫炳焱理事長、華僑銀行陳家耀董事等致感念詞，中華民國沖道瑜珈會林彩梅理事、林英昭秘書長、中華文化復興運動總會心靈改革推行委員會白永傳主任委員，日本沖道瑜珈修道場的石井三郎先生祈念老師的冥福，以及老師的世交代表中華民國兒童燙傷基金會高信鄧董事、中國石油公司經設委員會高信鄭先生、法務部調查局王光宇局長、施建生教授、潘志奇教授、中興大學江載潤教授、湯俊湘教授和合經系師生等參加，尊崇老師是「瑜珈行者」，一生致力於「愛心、和平、教育」。

我想，老師一向淡泊名利、淡泊物質，不爭、不貪、退讓、無為，一定是「放下一切、放心的走！」老師最後安厝在觀音山上，望看著最愛的淡水！望看著對岸家鄉！他的桃李滿天下，無論在合作界、經濟學界、瑜珈界、佛教界、登山山友們，大家和老師的緣分是生生世世的，他憂國憂民、憂教育，對合作的堅持精神，永遠會被智慧的教育者傳遞下去；鼓勵合作界：「只要不放棄，永遠有希望！」也會永遠銘記在後輩們的心底並且努力實踐。

〈作者梁玲菁係國立臺北大學金融與合作經營學系兼任副教授〉